En ese momento llevábamos nueve años casados.
Inevitablemente, se colaban esas pequeñas cosas. Pequeñas mentiras. Llamadas telefónicas desconocidas. Correos furtivos. Mensajes. Las redes sociales aún no habían entrado en juego.
Sucedieron otras cosas pequeñas pero esenciales, algo que podríamos habernos ocultado, pero no lo hicimos. Como aquella mujer con la que salí en Bombay. Como aquella persona de Bangalore con la que decidió cenar.
Lectura relacionada: Todo empezó con un coqueteo inofensivo por WhatsApp
Nos lo dijimos porque nos queríamos. Fue un poco más fácil publicarlo. Las mentiras desaparecieron y, en su lugar, se convirtieron en verdades declaradas. Incluso si lo contaba meses después. Tuve que irme a Gurgaon un año. Por trabajo. Ella decidió quedarse y atender su trabajo en Calcuta. Todo salió de maravilla. Charlamos por chats de Yahoo Messenger. Como también hice con otras personas anónimas en algunas tardes aburridas, entre Tendulkar y Prannoy Roy. Me contó de nuestra hija que estropeó su cuadro. De mi madre, que desaprobaba cómo mi esposa limpiaba la encimera de la cocina y, para su fastidio, lo repitió todo de nuevo. De su hermana que vino a visitarnos unas semanas. Cosas sencillas. Pero del tipo que una pareja discutiría en el trabajo o en casa.
Luego las conversaciones empezaron a volverse esporádicas.
Por mi parte, por la enorme presión que tenía en el trabajo, y por ella, bueno, no sé. Quizás por su trabajo. Quizás por la gente de casa. ¡Lo que sea!
Un día, me envió un mensaje diciendo que necesitaba hablar conmigo. Tenía instalado Yahoo en mi ordenador, y cuando su mensaje apareció en la pantalla, el sonido de "plop" resonó en mi oficina. Lo miré. Tenía trabajo pendiente. Así que lo dejé para más tarde.

Era tarde y hacía viento afuera. Podía ver las hojas meciéndose. Decidí contestar el mensaje.
"¿Qué pasa?"
“Escucha, quería decirte algo”, respondió después de unos minutos.
“¿Qué?” Tenía el tono de un marido brusco y desinteresado.
"He estado en contacto con Tony", respondió. Respiré hondo. Sabía quién era Tony. Un exnovio. De hacía una década. Mucho antes de nuestro matrimonio. Una persona que había cumplido discretamente sus deseos paternos tras unos años juntos. Me lo había contado todo sobre él. Había escuchado sus historias, pero sin mucho interés ni implicación. Pero ahora era diferente.
De repente me interesé mucho.
"Quiere volver a vernos", escribió. Sabía que eso ocurriría. Incluso yo lo he hecho y les he escrito a antiguas novias. Pero ahí estaba mi esposa, con muchas ganas de reencontrarse con su exnovio.
Le pregunté: “Bueno, ¿cómo quieres que nos veamos?”
Ella respondió inmediatamente: “¿Estás de acuerdo con esto?”
Era hora de tomar una decisión. Si escribía que estaba bien; podría surgir una pelea. Si no, podría estar privándola de un respiro muy necesario de las obligaciones familiares y la monótona rutina a la que se enfrentaba día tras día. Mis manos temblaban sobre las teclas.
Finalmente escribí: “¿Prométeme que no lo tomarás tan en serio como para tener dudas sobre nuestro matrimonio?”
“No.” Esa fue su breve respuesta.
"Bueno, vete". No sé si me alegré por ella, por mí o por ambos. Era territorio desconocido. No teníamos precedentes. Abría posibilidades que me entusiasmaban, y aun así, esas señales de alerta ondeaban en el fondo.
Ya no usamos Yahoo Messenger. Normalmente es una simple llamada.
Su contribución no constituye una obra de caridad. donaciónEsto permitirá que Bonobology continúe brindándole información nueva y actualizada en nuestro afán por ayudar a cualquier persona en el mundo a aprender a hacer cualquier cosa.
Destacado
Sin beso en la segunda cita: qué significa realmente y qué hacer después.
Cómo lograr que un chico te desee: 15 estrategias respaldadas por la ciencia
Cosas raras que hacerle a tu hombre: Ideas divertidas para animar tu relación
¿Cómo pueden las parejas utilizar herramientas digitales sencillas para crear recuerdos significativos juntos?
Objetivos de relación: significado, ejemplos y cómo establecerlos
Las mejores apps de chat secreto para parejas en 2025: privadas, cifradas y discretas
Rellenos de mandíbula y masculinidad: redefiniendo la atracción en las relaciones modernas
Cómo empezar a salir con alguien: consejos para principiantes y para quienes empiezan de nuevo
25 cuentos para dormir para tu novia
Del autoconocimiento a la compatibilidad: gemelos digitales para las relaciones modernas
Situación vs. relación: ¿puede una conducir a la otra?
Cómo gustarle a un chico: 20 técnicas sencillas, sin juegos mentales
Relaciones de pareja vs. amistad con derechos: similitudes y diferencias
La diferencia significativa entre te amo y te amo
125 preguntas picantes para hacerle a tu novio
125 preguntas profundas que debes hacerle a tu novio para entenderlo realmente
Equilibrando el amor y el aprendizaje: cómo los títulos en línea pueden fortalecer las relaciones
¿Qué es una pareja poderosa? 15 señales de que tú y tu pareja sois uno
¿Cuál es el papel de un marido en una relación moderna?
Casarse con una mujer mayor: pros y contras, y cómo hacerlo funcionar