(Según le dijo a Joie Bose)
Cada día, al despertar, el silencio de la casa me abruma. Llevo unos meses viviendo así. Después de 30 años juntos, estar soltero de nuevo Sería la libertad que siempre había imaginado. Pero no lo es. Me pregunto cómo las chicas de hoy en día se quedan solas, sin querer casarse nunca. ¿Cómo pueden algunas dejar a sus maridos y quedarse? Yo no pude. Supongo que por eso me dejó.
Un miedo recurrente me invade. ¿Y si no funciona la cisterna del inodoro? No conozco la casa del fontanero. He anotado en mi agenda el número de fontaneros nuevos que han anunciado en el periódico. Pero me da miedo llamarlo. ¿Y si el fontanero nuevo es un ladrón o un bandido? ¿Has visto la cantidad de delitos que ocurren? ¡Robos a plena luz del día! Asesinatos. Violaciones. Solía pensar que dejarían en paz a una anciana, ¡pero no! Mi marido me había enseñado en el periódico un reportaje sobre cómo una anciana de 85 años fue violada y asesinada. Sí, tengo el número de la comisaría, pero no siempre contestan el teléfono. Solo recuerdo el número de teléfono de mi marido, pero no contesta si llamo.
Sólo recuerdo el número de teléfono de mi marido, pero si llamo no contesta.
Cuando lo llamaba todos los días
Solía llamarlo todos los días antes de salir de casa desde el teléfono fijo de su oficina. Luego, cuando llegaron los móviles, fue uno de los primeros en tener uno. Primero eran de 6 dígitos, luego de 7 y 10: sus números de teléfono. Los tengo todos memorizados. Creo que nunca los olvidaré. Sigo marcando todas las variantes. Nadie contesta. Solo voces grabadas digitalmente dicen cosas. Ojalá pudiera volver a oír su voz alegre. Ojalá me hablara. Le pediría que me trajera pan.
Lectura relacionada: Escribe una tarjeta de condolencias cuando alguien pierde a su marido
No me gusta salir a comprar pan. Siempre traía una variedad diferente: a veces de frutas, con especias, a veces integral multigrano. Últimamente he dejado de comer pan.
También me traía un pastel. Nunca se lo he pedido, pero sabe que me gusta. El pastel de fresa o el de caramelo eran mis favoritos. También me encantaba el helado. Tomábamos helado de postre después de cenar. Él encendía la televisión. Veíamos películas. Por la mañana me leía las noticias mientras yo preparaba el desayuno. Pan y huevos. Comimos pan y huevos todos los días durante los últimos 30 años. Ahora como copos de maíz. No he comido un pastel ni un helado desde que se fue. Espero que suene la campana y venga con pan, pastel y helado. No lo hace. No lo hará. Los muertos no hacen eso. Es duro pensar que está muerto, pero si no lo digo, no parece real.
Lectura relacionada: De qué me arrepiento después de que murió mi pareja
Hicimos clic tan pronto como nos conocimos
Un domingo de los 80, volvía de la iglesia cuando decidí ir a la panadería. Compraría galletas de jengibre para mis padres, que estaban en casa. Mi madre estaba enferma y mi padre no la dejaba, ni por Cristo. Allí lo conocí. Había una larga fila. Me había cedido amablemente su turno. Algo encajó. La conversación que empezó ese día no terminó hasta que cerraron su ataúd.
No teníamos hijos. Yo tenía una enfermedad y ni las oraciones ni los medicamentos me convertían en madre. Así que nos convertimos en padres de perros. Hemos tenido tres hasta ahora, y el último se lo llevó Dios hace tres años. Después de eso, decidimos no tener ninguno. Los dos estábamos envejeciendo. Siempre pensamos que yo me iría primero, porque él era cuatro años menor que yo. Además, estaba sano. Yo tenía diabetes y mi vista ha estado fallando desde hace unos años. Pero ¿quién iba a pensar que sería él? Todavía no puedo creerlo.
Nancy es mi sobrina y quería llevarme a Sídney después de que él se fuera. Pero hay unas plantas que a mi esposo le encantaban y tengo que cuidarlas. Sé que no viviré mucho. Pero cada segundo que estoy viva, lo extraño.
Consejos de expertos sobre cómo afrontar el sentimiento de vacío después de una ruptura
Escribe una tarjeta de condolencias cuando alguien pierde a su marido
Su contribución no constituye una obra de caridad. donaciónEsto permitirá que Bonobology continúe brindándole información nueva y actualizada en nuestro afán por ayudar a cualquier persona en el mundo a aprender a hacer cualquier cosa.
No puedo imaginar tu dolor o pérdida, pero sé que por mucho que tu esposo te amara, no querría que continuaras viviendo sola y muriendo lentamente de mala salud y soledad... ve a vivir con tu sobrina y experimenta una vida diferente y cuenta la bendición de haber conocido y amado a alguien que fue como un milagro en tu vida.
Sé que ninguna palabra sería suficiente para expresar lo que debes estar pasando. Pero entonces, ¿alguna vez te preguntaste, al estar ahogada en el dolor de su pérdida, estás eligiendo pasar por alto todos los días que vivió y enfocándote en su muerte, su ausencia? Treinta años juntos... Eres tan bendecida por tener tanto tiempo juntos. Reconoce esa bendición y entiende lo que tu amado hubiera querido para ti cuando él ya no esté. Entiende que estar tan perdida en su memoria, hasta el punto de que has comenzado a perderte a ti misma, no es algo que él hubiera querido para ti. Entiende que la presencia de tu amado no se valida por las plantas en tu balcón, sino por cómo eliges amarte y cuidarte llevando todo su calor, toda su esencia dentro de ti. Así es como lo haces sonreír viviendo plenamente un momento a la vez. Espero que elijas hacerlo sonreír sonriendo más plenamente cada día.
¡Desgarrador! El dolor no se puede compartir con nadie. ¡Lo que le quedó a la mujer fue un vacío! ¡Nadie en este planeta puede llenarlo! Que Dios los bendiga a todos.
Perder a un cónyuge es una de las experiencias más dolorosas que se pueden vivir. Puedes sentirte perdido y estancado, incómodo al tomar incluso la decisión más insignificante. Pero el dolor emocional sanará con el tiempo. Tendrás que mudarte y vivir el resto de tu vida. Muchas personas experimentan grandes pérdidas, pero después de cierto tiempo, sin duda encuentran la manera de vivir una vida plena, y tú también puedes...