Helduaroan konturatu nintzen zergatik deitzen dioten txakurkumeen maitasuna…

Amaren inguruan bilduta geunden, hilkutxan zegoen bitartean. Amak bizitza zoragarria izan zuen beti bere familiaz inguratuta. Hil zenean ere, bere seme-alaba guztiak eta beren familiak inguruan zituen. Irteera ezin hobeto antolatu zuen.

Txakurkumeen aldebakarreko maitasunaren istorioa da hau

Baina istorio hau ez da nire amari buruzkoa. Txakurkumeen maitasunari buruzkoa da, eta nahiko aldebakarrekoa dela esan beharra daukat. Honek hain inpresio iraunkorra utzi dit bihotzean, ezen 35 urte geroago idaztea erabaki baitut.

Hilkutxatik begiratu eta atean zutik ikusi nuen. Ez zen gehiago maitemindu nintzen mutil traketsa. Ziur, heldu eta, batez ere, guapo zegoen. Nire begirada amaren aurpegi geldira itzuli zen. Negar egin nahi nuen, baina begiak lehor jarraitzen zuten.

Denbora pasa zen nire ondora etorri eta doluminak emateko eseri zen arte. Eskua luzatu zidan heldu eta kontsolatzeko. Isiltasunean eserita geundela, nire gogoa 18 urte nituenean eta bera mediku izateko ikasten ari zen garaira itzuli zen.

Maiteminduta nengoen berarekin.

Familia berean bizi ginen, ama, aita, anai-arrebak, aitona-amonak, izeba-osabak, lehengusuak eta guzti. Nire anaiaren lagun ona zen eta nire lehengusu-arrebetako bat oso maite zuen. Denek maite zuten, pertsona beroa, atsegina eta oso polita zelako. Familiako gainerakoak itxura arruntekoak ginen. Gainera, ni, bereziki, introbertitua nintzen.

Gutxitan egiten zituen bisitak gure etxera. Gure familiekin hizketan aritzen zen bitartean, ni isil-isilik egoten nintzen berari begiratu ezinik, are gutxiago elkarrizketa adimentsu bat egiteko. Ez dakit noiz konturatu nintzen maiteminduta nengoela berarekin, baina egun batean konturatu nintzen, denbora luzez gure etxera etorri ez zenean. Egutegian datak begiratzen aurkitu nuen neure burua, ea bere bisiten eredu bat ikusten nuen ikusteko. Nire gazte gogoak gure arteko amodio-harreman bat loratzen zuela amesten zuen. Zenbat eta gehiago amestu, orduan eta maiteminduago nengoen. Maizago ikustea nahi nuen. Agian, noizbait, ohartuko zen nirekin eta lagunak izango ginateke. Baina hain lotsatia nintzenez, ez nekien nola egin.

Ikusi ahal izango nuela ziurtatu nuen

Egun batean, nire lehengusu txikietako bati erupzio bat atera zitzaion azalean eta izebak haurra lanean ari zen ospitalera eramatea erabaki zuen. Hurrengo larunbaterako hitzordua telefonoz jarri zuten. Goizeko 10ak aldera espero zituen.

Nire garuna lanean hasi zen – haiekin joateko arrazoiren bat aurkitzen banuen, hura ikusteko aukera izango nuen. Larunbateko operandi bat planifikatzen hasi nintzen.

Larunbata iritsi zenean, izebari esan nion autobus geltokira lagunduko niela, ibilbide berean zihoan lagun bat bisitatzen ari bainintzen. Autobusa nire geltokira iritsi zenean, izututa nengoela itxuratu eta izebari esan nion: «Ai! Gogoratu berri dut, nire laguna ez dago etxean gaur». Eskua kopetan jo nuen efektu hobea lortzeko.

«A, zer egingo duzu orain?», galdetu zidan. Hasperen egin eta esan nion: «Beno, autobusean nagoenez, hobe dut ospitalera laguntzea». Konbentzituta zirudien eta pozik zegoen berarekin nindoala.

Begirada triste bat izan zen

Ospitalera iritsi ginenean, bere gelara lagundu nien eta kanpoan itxarongo nuela esan nien. Gero, eskailera batzuk igo nituen, eta handik bere gelara begiratu nezakeen.

Pixka bat geroago, gelatik atera zen ama-alaba bila. Gelara eraman zituen berriro mediku nagusiarekin biltzeko. Kontsultak hamar minutu eskas iraun zuen. Gero, gelatik atera eta agur esan zien. Hori izan zen dena.

Nire planak funtzionatu zuen. Hala ere, emozio nahasi bat nintzen. Pozik nengoen hura ikusi nuelako, frustratuta begiratu eta ni ez ikusteagatik, ergela kontu osoarekin eta nahiko triste, banekielako ez ninduela inoiz benetan ikusi eta ziurrenik ez zuela inoiz jakingo nola sentitzen nintzen.

Nire lehengusua ezkondu zen

Egun batean, lasai galdetu nion lehengusinari ea interesatzen zitzaion berarengan. «Bai» erantzun zuen, gero hausnartu eta «Ez, ez benetan. Zergatik jakin nahi duzu?» esan zuen.

«Badirudi zuregan interesa duela», erantzun nion. Isilik geratu zen.

Urtebete igaro zen gizon gazte dotore bat nire lehengusinaren bizitzan sartu zen arte. Maitemindu egin zen eta laster ezkontzeko asmoa zuen.

Nire istorioko heroiak ez gintuen bisitatu urtebete baino gehiagoz. Unibertsitatetik graduatu eta lana lortu nuen. Hobeto janzteko ahaleginak egin nituen eta konfiantza handiagoa hartu nuen. Orain lagun asko nituen, bai gizonezkoak bai emakumezkoak, eta poliki-poliki erlaxatzen eta neure buruarekin ondo sentitzen hasi nintzen. Iraganeko oroitzapenak lausotzen hasi ziren, eta baita berari buruzko nire pentsamenduak ere.

Nire lehengusuaren ezkontzaren bezperan etorri zen

Orduan, bat-batean, egun batean etxera itzuli zen. Nire lehengusuaren ezkontzaren bezpera zen. Egun osoa erosketak egiten eman nuen eta arratsaldean etxera itzuli nintzen, nekatuta. Etxea jendez gainezka zegoen, baina berehala ikusi nuen. Sarrerako txoko batean eserita zegoen, inguruko eszena isilik begira. Ea emaztearen ezkontzak harritu ote zuen galdetu nion neure buruari. Ikus dezakezuenez, ez zuen ezkontzaren berririk izan. Beti bezala, abisurik gabe sartu zen, eta berak jakin zuen. Nire lehengusua ez zegoen inondik inora.

Ausartu nintzen berarekin hitz egitera

Gela poliki-poliki hustu zenean, ausardia bildu nuen kaixo esatera joateko. "Zer moduz zaude?" galdetu nion adeitasunez. Ez dut gogoratzen zer esan zuen, baina zerikusia zuen zuen azaleko infekzio larri batekin, tratatzen ari zena. Medikuarengana joan eta txertoa hartu ondoren, gu bisitatzera etortzea erabaki zuen. Hitz egiten utzi nion, nire begiek berari buruzko guztia xurgatzen zuten bitartean. Nekatuta, zurbil, larrituta zegoen, eta hala ere, hain maitagarria zirudien. Bihotza estutu zitzaidan oraindik berarekiko sentitzen nuen maitasun guztiarekin.

Ondoren, besoa luzatu zuen azaleko infekzioa erakusteko. "Begira, hemen hartu dut injekzioa, infekzioaren gainean bertan". Besoari begiratu nion eta orban zuri txiki bat ikusi nuen bertan. Bi puntu gorri zituen erdian eta inguruko azala gorri eta hanturatuta zegoen. Eskua dardarka ari zitzaion. Malkoak begietatik atera zitzaizkidan eskua luzatu eta besoa astiro ukitu nionean. Nire ukituak niretzat zenbat esan nahi zuen esango zidala espero nuen. Baina gizona atzera egin eta esan zuen: "Ai".

«Min egiten al dizu?», galdetu nion. Baietz egin zuen buruarekin.

«Barkatu», esan nion. «Ziur nago sendatuko zarela. Dena trata daiteke egunotan». Berriro baietz egin zuen buruarekin.

Jaiki eta ingurura begiratu zuen. Konturatu zen alferrikakoa zela inguruan ibiltzea. Nire lehengusuak ez zuen denborarik izan berarekin berriketan aritzeko egun hartan.

«Beraz, agurra da orduan». Triste irribarre egin zuen. Ezin nion begiratu, begiak malkoz betetzen zitzaizkidalako. «Ados», marmarkatu ahal izan nuen guztia izan zen.

Ez nuen berriro ikusi

Ate hartatik irten zenean, ez nekien ez nuela gehiago ikusiko. Sendatu zenean itzuliko zela espero nuen, baina ez zen inoiz itzuli.

Bizitza aurrera joan zen. Azkenean ezkondu egin nintzen, bi seme-alaba izan nituen eta bizitza finkatu nuen. Noizean behin, Interneten bilatzen nuen. Horregatik badakit neurozirujau arrakastatsua bihurtu zela AEBetan. Esan zidaten nire lehengusinarekin pare bat aldiz harremanetan jarri zela, baina hark ikusi zuen ez zuela harremanetan egoteko interesik. Jada ez dira lagunak.

Gure familiek, ordea, gaur egun ere maitasun handiz gogoratzen dute. Uste dut bakoitzak bere erara maite zuela. Gutxitan hitz egiten dugu berari buruz. Argi dago aurrera egin duela eta gure bizitzetatik desagertu dela. Noizbait ikusiko dudala espero dut oraindik. Urrunetik begiratzen ari nintzela imajinatzen dut neure burua, beti bezala oharkabean. Nola dagoen ikusi nahi dut, ondo dagoela eta bere bizitzarekin pozik dagoela jakin.

Beti nire pentsamenduetan zegoen

Nire unerik zoriontsuenetan bera dut gogoan. Isil-isilik esan nion ezkontzeko asmoa nuela , bi alaba nituela eta zein adoragarriak diren, nire ametsetako lana aurkitu nuela eta azkenean pozik nagoela.

Nire unerik tristeenetan ere bera dut gogoan. Esan nion ebakuntza handi bat egin nuela, herpesa garatu eta ia hil egin nintzela, nire alabak azkenean etxetik alde egiten ari zirela beren bizitzak bizitzeko eta azkenean ama hil zela. «Hain ondo ezagutzen zenuen eta hala ere ez duzu inoiz jakingo bere heriotzaren berri». Isil-isilik esan nion.

Horregatik agertu zen, agian, azkenean, nire ondoan eseri eta eskua heldu zidan. Gelaren beste aldean, anaia guri begira ikusi nuen, neskekin gelatik irten aurretik. Pixka bat elkarrekin eserita egon ginen han, berak ez dudan ezer kontatzen. Pozik nengoen han zegoela eta eskua heldu zidala.

Amets bat izan zen.

Baina orduan, ametsetik esnatu eta konturatu nintzen ama duela hilabete hil zela.

Ohean eseri nintzenean, ea inoiz nire burutik ezabatuko ote nuen galdetu nion neure buruari. Uste dut nire bizitzako mugarri guztietan zehar beragan pentsatzen jarraituko dudala, egunen batean benetako bizitzan ikusteko itxaropenarekin.

Eta Txakurkume Maitasuna deitzen diote!

Nola ezabatu oroitzapenak haustura baten ondoren

Ezkontza arazoak bikote hitzartu batean – benetako istorio bat

Sare sozialetan laguntasuna kentzea: 6 aholku adeitasunez egiteko

Zure ekarpenak ez du dohaintza ongintzazko bat osatzen . Horri esker, Bonobology-k informazio berria eta eguneratua eskaintzen jarraitu ahal izango du, munduko edonori edozer gauza egiten ikasten laguntzeko ahaleginean.